Rechute

J'ai rechuté. Je suis relapse.
Je pensais cette histoire terminée pour moi, j'étais quasiment sûre que mon cerveau avait fini par se déconditionner. Quand même, le sevrage se comptait en année et j'en était contente.
Plus de crise de manque le dimanche soir, quand on a brûlé toutes ses cartouches, plus de regard envieux vers le voisin, plus de tentation d'aller taxer.
Une grande paix lorsque le sujet était abordé, le sentiment d'être ailleurs, au delà...
A quoi cela a tenu? Une période plus solitaire, des soirées un peu longue? La rentrée et ses quelques tensions?
Curieusement, c'est sans doute à ma fille aînée que je dois cette rechute, et c'est peut-être un retour de boomerang, car je suis en partie responsable de sa propre dépendance.
Dans son déménagement, elle a laissé, ne pouvant l'emmener, une bibliothèque.
Vide.
Insupportablement.
Et j'ai craqué. J'ai rouvert un carton, rempli un rayonnage et je me suis remise à lire.
Trois ans, merde.

DANS LE CARTON POLARS DIVERS

Il y avait Donald Henderson Clarke et Un nommé Louis Beretti
avec Alias Tire-au-But, Louis Beretti a longtemps été mon préféré. Je le reprend avec une infinie nostalgie, parce qu'il me rappelle un temps révolu.
Non, n'allez pas croire que je regrette la Prohibition! Je ne suis quand même pas si vieille. Ce n'est pas ce que décrit le livre, qui me ramène en arrière avec douceur. C'est de l'avoir lu en un temps qui me paraissait sans effroi.
Dans le milieu des années 70, nous n'avions pas le syndrome du monde méchant. Les crimes que l'on nous montrait à la télé était ceux de rois maudits et personne à ma connaissance n'était entré dans un lycée pour y vider un chargeur.
C'est donc l'esprit parfaitement serein que j'ai pu découvrir le monde de Louis qui jouait à mettre le feu au chapeau des chinois qui allaient jouer au fan-tan.
Sûr, Louis est un dur, qui découvre le sexe et l'opium le même jour, du coté de ses quinze ans, le jour, tiens, où son ami Big Italy tua son premier homme sur un toit de Chinatown.
C'est un macho aussi, qui peut se laisser surprendre en train de parler à une femme et l'écouter tant que ce n'est pas la sienne, qui veille sur la vertu de ses soeurs, qui achète à sa mère une maison pourvue d'un confort dont elle ne profitera pas, et dont les phalanges connaitront une lente migration vers le poignet, jusqu'au jour où il sera enfin assez puissant dans le trafic d'alcool pour arrêter de cogner.
Pourquoi diable me reste-t-il si sympathique?
Sans doute parce qu'Henderson Clarke relate une réalité loin d'être rose, mais sans vouloir en rajouter, sans vouloir à tout prix nous tirer un frisson de répulsion.
Il y a de la loyauté dans Louis, autant qu'il y en a dans son auteur. C'est un bon fils, un bootlegger consciencieux, un compagnon solide.
Peut-être parce que c'est avant tout un migrant, et qu'à l'instar de mon aïeul, la respectabilité est un luxe qui prend souvent quelques générations. Bien des petits capitalistes de banlieue, qui savent au berceau que l'essentiel est de prendre et de vendre le plus vite possible, sont, sans s'en douter, sur le chemin d'une honorabilité qui ne leur sera reconnue que plus tard.