Enjeux de paille

J'aime bien que S. ne soit pas gentille, et ne m'oblige pas non plus à l'être. Le souffle est resté court malgré la greffe, alors la parole, mesurée, est brève. Elle a ce qu'on trouve plus volontiers chez les gens très âgés, ce minuscule laps de temps avant la réponse. Ce temps infime qui considère et pèse la question.
L'oeil, lui, est rapide dans sa sagacité, et parfois le sourcil très légèrement levé, supplée la voix, rejette sans appel la phrase de commisération, la banalité usagée, dans des limbes où règne moins de dédain qu'une très ancienne fatigue.
A vingt ans passés, combien de fois, à combien de passants, l'a-t-elle racontée, cette vie si souvent suspendue à si peu. Entre la répéter sans cesse, et la dire une fois pour toutes, deux écueils tout aussi blessants d'indifférence, nous cherchons une voie médiane.
Il faut apprendre à ne pas tout savoir.
Nous parlons de ce lieu dans lequel elle vit 5 jours sur 7, de l'endroit le plus favorable pour faire une injection triquotidienne, de nombre de marches, de bouteilles d'eau stratégiquement disposées.
Il est surprenant que cette jeune femme puisse avoir besoin de moi pour des choses aussi triviales. Mais ce lieu là, justement, est si corseté, que le simple fait de poser une bouteille d'eau sur un bureau suffit à déclencher une bruissante révolution...
Même majeure, même rompue à l'héroisme quotidien de se lever chaque matin, même après avoir pesé sa vie à quitte ou double, S. reste une élève. Pour ces enjeux de paille, ces minimes déplacements, qui, dans un paysage moins ritualisé, passeraient inaperçus, pour faire pipi quand elle en a besoin, sa parole ne vaut que si elle est doublée de la mienne.